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El taxista me dijo que no se entendía dónde estaba la entrada. No 
era una observación trivial. Se refería a una "cosa" que "se sabía" 
era una obra de arquitectura. No se habría realizado el comentario 
si se tratase de "algo" que fuese, por ejemplo, una escultura. 
Tampoco era una "instalación efímera". Ni siquiera una "falla". 
Era, y eso también se sabía de antemano, una de las obras 
más importantes de la Historia de la Arquitectura reciente; quizás 
anunciaba el futuro. Gracias a ella, en el mundo entero se hablaría 
de la Ciudad, incluso en América sabrían situarla en un 
mapamundi. La ciudad seria "promocionada" y formaría parte de la 
oferta cultural más exigente. Era cultura ajena, es cierto, no 
reclamada, incluso quizás constituída con fondos residuales. Sin 
embargo, el propio coste material de la operación "garantizaba" 
una rentabilidad galáctica. 
Se sabía que la calidad de la obra arquitectónica estaba 
avalada por "uno de los mejores arquitectos del mundo", famoso 
por algunas obras y proyectos difícilmente realizables, premiado, 
además, con "el Nobel". 
El fin o la razón de aquellas formas no estaban claras. Claro 
que tampoco tenían por qué entenderse. Incluso que no fuese fácil 
hacerlo parecía subrayar su "originalidad", su singularidad. 
Contribuirían, sin duda, como una especie de logotipo, a definir la 
propia identidad de la ciudad y de la Institución extraña que 
"financiaba" la operación. 
Obsevaciones más o menos parecidas había escuchado en 
otras ciudades referidas a recientes y "sorprendentes" 
intervenciones. Casi siempre museos. Cada vez con más 
frecuencia, sin embargo, el "valor" de la sorpresa producía 
simplemente perplejidad en sus usuarios; y un "cansancio visual" 
añadido, directamente proporcional a la singularidad formal. 
Si el Fin de la Forma no se entiende, si la inicial extrañeza que 
toda propuesta avanzada provoca no se asimila, la Forma tiende a 
su propio fin. Es un fin en sí misma. 
Si nuestro mundo está agotando sus recursos ideológicos, 
morales, económicos y tambien formales, quizás se deba al 
envejecimiento de una civilización que constata su situación 
postrera. Y, como en todo proceso de este tipo, se ve afectada por 
un desajuste de su personalidad que la devuelve a su infancia. 
La materialización de las señas de identidad ha sido siempre el 
objetivo de la forma arquitectónica; y para el arquitecto, siempre un 
desafío fundamental. Intérprete de un ideal, cuando no existe sólo 
cabe el desvarío, el despropósito; y en contadas ocasiones, la 
resistencia personal. 
Cuando ni lo uno ni lo otro forman parte del problema, la 
solución siempre resulta errática. Cualquier solución. Si la 
arquitectura es básicamente, desde su concepción formal, una 
cuestión de sobredeterminación, la no existencia de soluciones 
particulares vuelve insoluble el sistema. De ahí la importancia que 
asume en ciertos momentos el "lugar", el "programa", la "idea", o 
simplemente la ''voluntad de forma" de un autor. 
A este respecto, tan "formal" es la decisión formalizadora del 
autor del "Discurso de la figura cúbica" como la de Scharoun. 
Lo que en principio se origina, en un caso, en razones 
"místicas" y sonoras en otro, deriva finalmente en formas 
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estrictamente autónomas. Los recursos formales que 
Mendelsohn aplica a la Einsteinturm parecen semejantes a los 
que dieron a Shocken su imagen de marca; y también a sus 
sinagogas americanas. 
Desamparados ante sí mismos, desasistidos en la búsqueda de 
un Ideal por la dejacion de la responsabilidad de las Instituciones, 
los arquitectos se enfrentan a la realidad como a un espejo. Y éste 
nos devuelve su imagen deformada, como una propuesta 
agigantada de su propio inconsciente. Siempre sus crisis y sus 
insuficiencias. Acostumbrados históricamente a jugar a la contra, 
tomar la iniciativa supone también asumir riesgos que no les 
corresponden. Por eso reclamo con tanta insistencia la autoridad 
moral como último, y quizás único, recurso posible. 
De tanto insistir en su capacidad formalizadora, algunos 
"artistas" cuyas propuestas simplemente son banalidades 
desmesuradas están planteando la conveniencia de un discreto 
retiro para estudiar mas "a fondo" la "forma". 
La "forma disléxica" está supliendo, en la vorágine del fin de 
siglo, sus propios contenidos. El fin de la forma, inexcrutable tantas 
veces, está provocando con su ausencia que la forma sea el fin, no 
logrando materializar sin embargo la forma del fin. 
La desviación que supuso, tras la segunda Guerra mundial, la 
aplicación de las leyes del consumo capitalista a la arquitectura, 
implicó la descomposición interna de la forma dada a la razón a 
partir de un racionalismo formalista producido a base del esfuerzo 
intelectual. "Aflojar la tensión" pudo ser el lema estratégico de la 
adaptación . Pero con ello se inició un suave y placentero 
descenso de quienes forman la inmensa mayoría, acogidos por el 
mercado como expertos útiles en vender los nuevos productos. 
Aun así, si visitamos hoy el lnterbau del 57 y le comparamos con el 
IBA del 87, la añoranza del pasado reciente resulta irresistible. La 
comparación entre ambas operaciones puede indicar cómo la 
resistencia colectiva se ha convertido en supervivencia individual 
en el mejor de los casos; cómo el descenso a los abismos resulta 
prefijado y cómo la eficiencia formal se ha relegado en altares de 
clónicos becerrillos de oro. 
La ley de la Forma fuerte ha sido sustituida por la de la débil y 
manejable. Como los valores, hoy las formas están en la Bolsa. 
Son los mercaderes más hábiles en la especulación los que 
obtienen dividendos sin crear riqueza alguna. Tan sólo ilusión. 
Pero tampoco son magos ni sacerdotes los que ofician. 
Hace tiempo que la arquitectura y la mística pretendieron 
razonar "la" relación entre Número y Geometría haciendo de la 
Forma su "lógica" consecuencia. Es el carácter ideológico de la 
operación la traba principal de su consistencia. 
Desde el origen, se ha buscado el origen de la Forma 
intentando legitimar los resultados más diversos con la posible 
catalogación de las apariencias. 
La escisión artificial entre los polos de la razón y la Forma han 
tenido la odiosa consecuencia de la separación de los criterios que 
desde una u otra opción , tomada como origen de un proceso de 
ideación sesgado que podríamos calificar como de "imagología", 
cuando es la imagen la que genera la razón, frente a la que con 
esta "ideología" justifica la forma resultante, que en nuestra cultura 
ha producido racionalismos y formalismos como opciones 
opuestas. 
Pocos argumentos han logrado . permanecer con tanto éxito en 
nuestras operaciones subconscientes como las que con un 
funcionalismo ingenuo han establecido como razón la función, y 
ésta como la propia relación necesaria y suficiente entre razón y 
forma arquitectónicas. 
La serie de contradiciones internas surgidas del manejo trivial 
de estos términos -razón, forma y función- han obstruido el 
"pensamiento" arquitectónico de los últimos tiempos hasta un punto 
en el que parece inútil, en sentido estricto, cualquier planteamiento 
de la cuestion desde sí misma. Porque en efecto, el centro del 
"debate" parece haberse desplazado a los márgenes en los que la 
manip!Jlación obtiene sus mayores beneficios. En conscuencia, 
Forma y Razón en arquitectura son objeto de asalto de 
advenedizos que con el márketing o el "periodismo de magazine", 
juegan con una realidad virtual creada exprofeso. Borrados los 
límites de la coherencia de la propia razón y de la forma, que son 
ya así "innecesarios" en sí mismos, entramos en un marco de 
referencias sin sentido que permite la existencia no ensimismada, 
sino enajenada, de la Forma que ya no precisa una razón de ser. 
Los esfuerzos aislados, producidos en el aislamiento, por 
dominar la Forma, aquellos que Mies o Kahn -por poner ejemplos 
en apariencia distantes- trasladaron a sus objetos, empiezan hoy a 
carecer de sentido en un contexto que ha generalizado como 
aceptable la estulticia. 
La exacerbación de· 1a propia Forma desde su potencial 
autonomía no es el problema. Aquella pasión formal que afectó a 
quienes la quisieron reducir a su "esencia" tanto como a quienes 
fueron arrastrados por su propio vértido, y que produjo resultados 
de eficacia turbadora por el silencio o la ausencia como por la 
explosión sonora, parece atacada desde todos los frentes. Ni 
siquiera la propia banalización de los procesos puede seguir su 
curso de melodrama. Estamos ante un antiguo fenómeno que sin 
embargo ahora posee, al parecer, casi todo el poder. 
Lo que fue denunciado tantas veces en la historia, con voces 
tan distintas como las de Erasmo o Goya, y tantos otros, hoy 
parece recibido con un ánimo agotado que conoce la estúpida y 
enorme fuerza del adversario. 
La malsana locura que denunció el de Rotterdam construyendo 
el lúcido elogio de la propia estupidez, hoy parece haber culminado 
la invasión del cuerpo social. Sin embargo cabría exigir a los más 
responsanbles el interpretar el papel del niño del cuento que 
levantando la mano señaló la desnudez del rey que cabalgaba en 
público mostrando "sus vergüenzas" con la prepotencia del 
estúpido engreído. Sin embargo es seguro que el bíblico plato de 
lentejas ha sido ya aceptado. Lo de menos, llegados a este punto, 
es su propio precio (Shaw sabía lo que decía). No habrá niño en el 
desfile, o ya habrá sido aleccionado, cuando en el "marco 
incomparable" se otorguen las medalles de la complicidad. Con 
ellas y su aceptación se habrá perdido la posible autoridad, o la 
inocencia, necesarias para señalar la desvergüenza ajena. 
No es la Forma lo que se critica, sino la forma de formalizar. 
Así no hay forma.• 
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